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La Monica obre els ulls. Ha tornat. Està estirada a terra, en una habitació barata d’un hotel del Harlem. Li ragen llàgrimes galtes avall, té nàusees, el cap se li esberla de dolor, però és feliç, per primera vegada en molts, molts anys, se sent feliç. Em sembla que soc viva —xiuxiueja la Monica, i plora. Em sembla que soc viva —xiuxiueja la Monica, i somriu. Soc viva —xiuxiueja la Monica i, en un bosc antic, un estol d’ocells negres s’alça d’uns arbres negres i esponerosos i vola cap a la lluna. Les siluetes negres d’aquests ocells estranys llisquen pel cel estrellat, il·luminades per la llum platejada de la lluna. Un primer ocell arriba a la lluna i es torna igual de platejat que ella. El segon ocell arriba a la lluna i es torna igual de platejat… El darrer ocell arriba a la lluna i es torna… I, de sobte, la Monica es fa adulta. Té la sensació que li acaba de passar ara mateix. Té trenta anys, i per primera vegada nota clarament que la seva infantesa ha passat. Ara és una dona adulta de debò, que ha sabut guanyar-se el respecte per ella mateixa. La Monica té trenta anys, ara arriba a la lluna i es torna igual de platejada que ella.
Unes abraçades insuportablement llargues, Ivan Viripaev
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Quan tenia setze anys, un diumenge al vespre em vaig escapar de casa -era aquesta època, principis d'agost, me'n recordo com si fos ahir- i em vaig trobar amb la Bernie a la porta de l'hospìci per anar a un ball a Ardstraw. En aquella època hi havia un nano que es deia Tim Carlin que m'anava al darrera, però jo estava... a mi qui realment m'agradava era el Brian McGuinness. El recordeu, el Brian, amb aquelles mans tan blanques, i que tenia les pestanyes més llargues que mai s'hagin vist? Però és clar, el Brian estava boig per la Bernie. Fos com fos, els dos nois ens van pujar a les seves bicicletes -nosaltres sèiem a la barra i ells pedalaven- i tots quatre vam anar cap a Ardstraw, quinze milles d'anada i quinze de tornada. Si el pare, que en pau descansi, se n'hagués assabentat... 
I cap al final de la nit hi va haver un concurs de balls gaèlics. I la cosa estava entre tres parelles: dos nanos del poble, el Timmy i jo -ell que havia vingut només per mi, pobret- i el Brian i la Bernie.
I se'ls veia tan guapos junts, tenien tant d'estil ballant que.. que no els podies treure els ulls de sobre. La gent deixava de ballar i se'ls quedava mirant... 
I quan els jutges -que anaven tan borratxos que amb prou feines s'hi devien veure-, van anunciar els guanyadors, la parella local va quedar, evidentment, primera; el Timmy i jo vam quedar segons, i el Brian i la Bernie tercers. 
La pobra Bernie va quedar... estupefacta. No s'ho podia creure. No podia parlar. No ens va dir res més en el que quedava de nit. Ni tan sols va voler tornar en bicicleta amb nosaltres. Tenia raó, de fet: haurien d'haver guanyat ells. Estaven tan guapos, tots dos junts... 
I aquella va ser l'última  vegada que vaig veure el Brian McGuinness. El recordeu, el Brian, amb aquelles... La següent cosa que vaig saber d'ell és que havia embarcat cap a Austràlia. 
Tenia raó d'estar empipada, la Bernie. No era just, gens ni mica. Jo ho sabia, que no era just... Vull dir que segur aquells jutges no s'hi veien de tan borratxos que anaven, fossin qui fossin...
Dansa d’agost, Brian Friel 
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Si saps quants minuts té cada hora, i quantes hores té un dia, i quants dies té una setmana, i setmanes un mes i mesos un any; que cada minut es subdivideix al seu torn en una mitjana  entre els adults de quinze cicles respiratoris; que a cada respiració tens com a mínim una alternativa: agafar aire o no agafar aire (i això sense comptar tota la resta: tancar o obrir els ulls, seure o quedar-se dret, caminar o córrer, posar-se la mà al front o posar-la a la butxaca, deixar-la anar, eixugar amb la mà una llàgrima que cau, fer-la servir per reprimir un atac de riure, un esternut, un crit de revolta o de por o de goig, deixar-la penjar a dreta o esquerra, obrir i tancar una porta, parlar o callar, posar aquest mot despès d’aquest altre, o aquest d’aquí després d’aquell d’allà, acaronar el cap que algú et posa sobre l’espatlla o separar-se’n educadament); que el teu cervell esclau mai no té un respir, ni el teu cos que en depèn, ni els teus ulls, les teves mans, la teva boca, la teva llengua; que és una fantasia creure en un present que ensopega constantment amb el futur; que és una bogeria parlar del passat, que només és la conseqüència de les teves eleccions incongruents; que sempre arriba un dia que la pell de l’ésser estimat ja només és una pell, que la seva veu només és una veu, que els seus ulls només són uns ulls, que ja res no té la força de reinventar res, que ha arribat el moment d’acceptar junts l’esgotament, amb les mirades submergides l’un en l’altre i reconeixent com a germans en la pupil·la contrària el desànim generat per l’amor abatut, assassinat en el secret de les nits massa curtes i dels dies massa llargs, de les tardes farcides d’avorriment i de mitjons bruts, de les tasses per recollir, de les informacions del temps que no s’acaben mai, dels problemes de diners, de son, de sexe, d’aïllament, de solitud... Si ho saps, tot això −i ho saps, oi?−, només llavors estaràs autoritzat a parlar d’amor.
La truita, Jean-Baptiste Ammann
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Sawda quan van arrencar el meu fill del meu ventre, després dels meus braços i després de la meva vida vaig entendre que havia de triar: o desfiguro el món o faig tot el que puc per trobar el meu fill. I cada dia penso en ell. Té vint-i-cinc anys, l’edat de matar i l’edat de morir, l’edat d’estimar i l’edat de patir; i què et sembla que penso quan t’explico tot això? Penso en l’evidència de la seva mort, en la meva quimera imbècil, en el fet que sempre més estaré incomplerta perquè va sortir de la meva vida i mai no veuré el seu cos, aquí, al meu davant. No et pensis que no l’entenc el dolor d’aquesta dona. És com un verí per mi, i et juro, Sawda, que seria la primera en agafar granades i dinamita i bombes i totes les coses que poden fer més mal, me les embolicaria al voltant del cos o me les empassaria i me n’aniria de dret al mig dels homes imbècils i em faria explotar a mi mateixa amb una alegria que ni te la imagines. Ho faria, t’ho juro, perquè jo ja no tinc res més a perdre i el meu odi cap a aquests homes és tan gran! Tan gran! Cada dia visc en el rostre dels que destrueixen les nostres vides. Visc en cadascuna de les seves arrugues i no saps com m’agradaria descarnar-los fins al moll de l’ànima, m’entens? Però vaig fer una promesa, vaig prometre a una dona vella que aprendria a llegir, a escriure i a parlar per sortir de la misèria, per sortir de la ràbia. I la compliré, aquesta promesa. Costi el que costi. No odiar mai ningú, i el cap, sempre a les estrelles. Li vaig prometre a una dona vella que no era guapa, ni era rica, ni res de res, però que em va ajudar, es va ocupar de mi i em va salvar.
Incendis, Wajdi Mouawad, 2003
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La primera cosa que em va dir, vaja, pràcticament, va ser: “T’agrada la Billie Holiday?” I va somriure, a fora era fosc, però jo el veia allà, somrient. Em va dir “És l’única música que escolto”, diu “En certa manera tu em recordes a ella, saps? Sempre sembles una mica trista. Somrius, però trista. És una cosa que m’agrada...” (pausa breu) M’enteneu? Què cony volia dir? No es diu una cosa així a una nena de tretze anys, d’acord? No es diu i prou, no senyor, perquè... serà teva. Ho dic de debò. Si li dius una cosa així a una nena de tretze anys serà teva per sempre. (pausa) No davant de casa, sinó una mica més enllà, a la següent cantonada, va aparcar el cotxe i... i em va fer un petó. Déu meu, em va fer un petó com, no sé, com t’imagines que devien ser els petons quan els van inventar. En aquella època dels mites, sabeu, quan els homes eren herois i et podien fer un petó com aquest, i tu estaves disposada a esperar tota la vida perquè ell tornés, de veritat. Podies sentir el gust d’ell als llavis, ans després! Perquè en aquell temps els petons encara volien dir alguna cosa...
Medea Redux, Neil Labute 1999
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Què hem de fer? Cal viure. (Pausa.) Hem de viure, oncle Vània. Viurem una sèrie llarga, molt llarga, de dies; de llargues nits; suportarem amb paciència les proves que el destí ens enviarà. Treballarem per als altres, ara i quan serem vells, sense conèixer el repòs. I quan ens arribarà l’hora, morirem resignats. I, més enllà de la tomba, direm que hem sofert, que hem plorat, que tot ha estat difícil i amarg, però aleshores Déu és compadirà de nosaltres. I tu i jo, oncle, oncle estimat, veurem arribar una vida lluminosa, plena de bellesa, i estarem contents i mirarem les penes d’avui amb un somriure emocionat... i reposarem. Jo ho crec així, oncle, ho crec amb passió, amb sinceritat... (Pausa.) Pobre, pobre oncle Vània, plores... No has tingut cap goig en tota la vida, però espera, oncle Vània, espera... Reposarem... Reposarem.

L’oncle Vània, Anton Txèkhov, 1899
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Zi zenyora, zóc la minyona nova... Ja ho zé que zón lez nou i que havia de venir a lez trez, però éz que m'he perdut una mica i quan em penzava que ja havia arribat, un zenyor molt ben veztit m'ha dit que era a Zantz. M'ha explicat per on havia de pazzar per anar a Zant Gervazi i, preguntant, preguntant, entre totz plegatz, m'han enviat al parque. He vizt totez lez bèztiez: elz tigrez, elz elefantz, lez cotorrez i lez monez... Dezpréz he zortit a la Rambla i m'he pazzejat per entre lez florz i elz zenyorz que pazzaven em deien cozez. Un que duia baztó m'ha convidat a beure una zerveza. No el coneixia, però de zeguida hem eztat conegutz. M'ha dit que era ric i que tenia ganez de cazar-ze... No z'ezpanti que no m'ha pazzat rez. Viu zola voztè? Doncz, zi em dezcuido, quin zuzto que li hauria donat... zi zabéz l'eztona que fa que em pazzejo per aqueztz carrerz... anava voltant la caza i he vizt entrar zenyorez, i cada vegada que corria per poder entrar amb ellez ja havia fet tard. He eztat a punt de zaltar la paret per darrera, però no acabava de zaber zi era la paret del zeu jardí... Per què no he trucat el timbre? Perquè zempre que el volia tocar em picava. Quan eztic una mica nervioza tot el que toco pica com zi eztiguéz ple d'electricitat... De maletez no en tinc, tot ho duc en aquezt farzellet... No, no eztic genz canzada, de viatgez com aquezt n'hauria pogut fer deu zenze canzar-me, però, zi vol, m'azzeuré en aquezta butaqueta. Veu? Em penzava que així que arribaria m'hauria de pozar a rentar elz platz. Zi ze'm queda, a l'eztiu li pozaré bé el jardí, i a la paret de l'acabament, perquè no ez vegi tan pelada, hi plantaré campanetez i una carabazzera. Li agrada a voztè una bona zopa de carbazza? A mi zi, però zempre em fa zinglot... Que quina vida feia al poble? Zi miri, era baztant pezat. Cuidar-me de la caza i lez gallinez i ajudar a la mamà a pujar elz meuz zet germanetz... I quan van eztar pujatz, la mamà em va dir que valdria méz que anéz a zervir que potzer m'ezpavilaria una mica i podria enviar-li zèntimz... zi zenyora, he zervit a duez cazez; em penzo que ja li ho deia el zenyor rector a la carta que li va ezcriure. A la primera noméz hi vaig eztar quinze diez perquè el noi era molt dolent. Quan enz quedàvem zolz em cridava: “Zerafina!” El primer dia hi vaig córrer de zeguida. Em va fer pozar dreta al mig del pazzadíz com una fuzta, ze'n va anar un troz lluny darrera meu, va agafar embranzida i em va clavar una cozza al cul que zenze voler vaig haver de córrer zinc metrez finz alz vidrez de la galeria. I va cridar: “Gol!” I això m'ho va fer tota la zanta tarda. Jo no zabia què dir per que encara que noméz foz un noi de catorze anyz era el fill delz amoz i jo era la minyona. A la zegona caza, de moment, hi vaig eztar méz bé, però el zenyor i la zenyora eren vellz i no z'avenien i la zenyora que zempre eztava malaltizza i ez pazzava elz diez eztirada al llit, tenia por que el zeu marit no li pozéz metzina alz remeiz i em deia que jo havia de vigilar molt, i volia que noméz foz jo la que li donéz el remei de lez gotez i lez hi havia de comptar davant zeu. Totz doz ez van engelozir de mi i quan em deixava l'un em prenia l'altre. I totz doz per zeparat em preguntaven: “Oi que a mi m'eztimez méz?”. Quan era el zenyor que m'arreplegava em deia que era un dezgraciat, que z'ahavia cazat amb una boja i que tot i que la zenyora zabia que tenia elz budellz delicatz li feia menjar menjarz fortz per veure zi ze li foradaven. I eztava zegur que pozava zofre a lez zalzez. Quan ja m'acoztumava a la caza vaig començar a trobar-me malament i al cap d'unz quantz diez vaig rumiar que potzer em pozaven alguna coza dolenta a la llet i em va venir tanta por que a lez nitz no dormia i l'endemà de no haver dormit, quan pazzava el plumero pelz moblez, tota jo zemblava que voléz... 
Zerafina, Mercè Rodoreda
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Ja no vull més records.  Ja no vull més recordatoris del que va ser, del que es va trencar, del que es va perdre, del que vaig deixar perdre. 
Hi va haver un temps, un temps que va començar quan jo era una nena, en què pensava que si que els volia, els records. Un temps en què pensava que jo tindria les persones sempre presents si conservava amb mi el que em feia pensar en elles. Les seves coses, els seus totems. 
Els residus d’aquesta creença errònea avui inunden els calaixos i armaris del meu apartament. No hi ha cap calaix que pugui obrir sense veure alguna cosa que no vull veure, ni hi ha cap armari on pugui guardar-hi la roba que m’agradaria posar-me. 		. 
Fotografies descolorides de gent que no vull tornar a veure. Invitacions de boda de gent que ja no està casada. Recordatoris dels funerals de gent de qui ja no recordo la cara.
Tots aquests records haurien de servir per evocar moments passats. 
Però la veritat és que a mi només em serveixen per deixar-me clar que quan vaig viure aquells moments no els vaig saber apreciar. I això, no haver apreciat aquells moments, és quelcom que ja no em puc permetre pensar.
Et queden els teus meravellosos records, em deia la gent, com si els records portessin consol. No el porten. Els records són per definició del passat, del que ja no és. Els records són les fotografies descolorides i esquerdades, les invitacions a bodes de gent que ja no està casada, les targetes impreses en sèrie de funerals de gent de qui ja no recordo la cara.
Els records són les coses que ja no vull recordar.
	L’any del pensament màgic, Joan Didion, 
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Tu saps el que vols millor que jo, George ... Si, ja ho sé. Sé que no sóc tan intel·ligent com tu. Potser jo no puc analitzar, teoritzar i especular sobre per què ens comportem així i reaccionem així i patim: culpa, amor i odi. Tu llegeixes tots aquests grans llibres, no jo... Però hi ha una cosa que si que sé. Sé com em sento. Sé que puc estar aqui veient com proves de destruir tot el que sempre he volgut a la meva vida, volent trencar-te la cara amb els punys perquè ni tan sols faràs el més mínim esforç per optar per la felicitat, i tot i així saber que t’estimo. Això sempre és tan clar per a mi. És d’on trec totes les forces ... Neix tant a dins meu que estic disposada a rebre tots els abusos, tots els insults i la teva insensibilitat, perquè això és el que necessites que faci per desmotrar-te que no et deixaré. No puc prometre que no moriré, George. Això es demanar massa. Però si vols posar-me a prova, molt bé, fes-ho. Vols marxar, marxa. Però no sóc jo la me n’aniré a voltar fora de casa. No sé si ho puc suportar per sempre, no ho sé, puc fer-ho per aquesta nit i ho puc fer la setmana que ve. El mes que ve, potser ja podria ser que estigués una mica ofuscada ... Però et diré una cosa, George. No m’importa tot el que dius sobre mi, em sento tan bé amb mi mateixa. Bé, jo sóc! Jo sóc meravellosa. Estic boja per mi. I si tan estúpid com per abandonar algú tan sensacional com jo, llavors no et mereixes el que tens! Estic malalta i cansada de matar-me per intentar aguantar tot això. I no em diguis el que vull perquè jo et diré el que vull. Vull una casa, vull una família i també vull una carrera. I vull un gos i vull un gat i vull tres peixos de colors. Ho vull tot! I no hi ha cap mal en voler-ho, George, perquè no hi ha cap possibilitat en el puto infern, d’aconseguir-ho tot. Però si tu no ho vols, encara tens menys possibilitats que jo …. Tothom busca respostes fàcils. I si no les trobes a casa, pots córrrer a un altre llit i potser, amb sort, trobaràs alguna respota. Pot ser! Llavors estaràs tan sorprès com jo amb alguns dels "potser" que he vist per aquí últimament…Bé, doncs res de tot això amb mi, George. M’estimes? Doncs lluita per mi, perquè jo estic lluitan com una boja per tu. Crec que els dos valem la pena. D’acord, admetré però, que he comès un error. Un gran, terrible, i horrós error… A vegades, no sé quan he de parar de parlar. Per això, em sento malament i em disculpo. Ara no tinc res més a dir.
Jennie, Neil Simon 
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Fàtima, Fàtima, estàs dormint? Sento les passes del teu oncle al corredor. S’està acostant, és a la porta, dubta. Ve a fer-me mal. S’atrevirà a fer, de nit, sense testimonis, el que no s’ha atrevit a fer-me de dia. Mou-te, Fàtima, remuga, belluga’t, parla’m, que vegi que ets aquí. I si entra, obre bé els ulls, i no deixis de mirar-lo, que s’adoni que estàs desperta. I si no et veu, perquè la ràbia l’encega, aixeca’t i gesticula. Tothom pensa que estàs boja, no molestaràs a ningú si ho fas. Fàtima, carinyo, deixa de dormir o de fer-ho veure; el teu oncle camina darrere la porta i jo estic cagada de por.
Et penses que desvariejo, però no desvariejo, Fàtima, et juro que no. Aquesta ciutat està plena de gent que mor ofegada sota un coixí, estrangulada amb un cordill o sinó pel cop d’un sàdic que ha entrat per la finestra, o pel lladre que ha vingut a robar les perles. I el teu oncle coneix prou metges i oficials de policia com per no córrer cap risc. Ningú se n’enteraria. Adéu Mathilde; com la Marie, adéu. Com i per què es pot saber com i per què la gent mor, en aquesta ciutat? En aquesta hora, la ciutat sencera està roncant, i te els ulls tancats, excepte els assassins, excepte les seves víctimes. 
No estàs dormint; reconec la respiració d’algú que dorm. Has passat mai, de nit, per l’habitació d’algú que dorm?
Retorn al desert, Bernard-Marie Koltés
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Ets rencorós. Ets venjatiu. Converteixes l´agressivitat i l´odi en paraules. Però l´agressivitat i l´odi encara hi són. Tens l´habilitat de d´estil.lar la violència fins a aconseguir que ja no sembli violència. Una violència destil.lada. La teva ironia. Així ho anomenes i n´estàs orgullós. Dius que és signe d´intel.ligència. Clar que sí. Només són paraules. Fas riure als teus seguidors. Els teus amics. Els teus empleats. Els teus escriptors. Et consideren enginyós. Aquesta és la teva habilitat. Converteixes la teva ràbia en paraules enginyoses i divertides. Però a casa aquestes paraules no fan tanta gràcia. A casa aquesta ironia no és tan fàcil de suportar. Vas aprofitar sempre la teva habilitat per clavar-me comentaris feridors per l´esquena. Jo no ho reconeixia. No ho sabia veure. Ara sí. Ara tot ha canviat. De cop i volta els símbols tenen un altre significat totalment diferent. Saps on has d´apuntar. Saps què has de dir. Saps què fa mal. Saps com ho has de dir perquè tingui una aparença totalment innòcua. Deixes l´altre sense autoestima. A l´altre li queden només les ferides que li quedarien  si fós la víctima d´un maltractador. Saps quantes vegades he pnsat que tot el que aava malament en aquesta casa era culpa meva? Saps quantes? Gracies a les teves paraules. 
La dansa de la venjança, Jordi Casanovas
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Quan el vaig veure, em vaig dir: a aquest, no podré deixar-lo en pau, jo. Per instint, pels nervis. Jo no el coneixia, només m'havia tirat un gargall a dos centímetres de la sabata, però és així com funciona l'instint: a tu, ara ja no penso deixar-te en pau, això és el que em deia mentre el mirava. Llavors vaig ficar-lo dins el camió, vaig anar fins al descarregador i el vaig llançar enlaire: això és tot el que et mereixes i prou; i després vaig tornar. Però hi vaig tornar a anar, no podia estar-me quiet, m'atacaven els nervis. Vaig treure'l del descarregador, alçant-lo, i el vaig tornar a ficar dins el camió; el porto fins al llac i el llenço a l'aigua. Però ves per on, m'emprenyava haver-lo de deixar en pau al fons del llac. Així que vaig tornar a anar-hi, vaig entrar a l'aigua fins a la cintura i el vaig tornar a treure. Ell dintre el camió i jo ja no sabia què fer: a tu ja no podré deixar-te en pau, mai, és superior a les meves forces. Me'l miro, em dic: em destrossarà els nervis, el bubu aquest. I llavors se m'acut. Vaig dir-me: la claveguera, la claveguera és la solució; no t'hi llençaràs mai, allí dintre, per tornar-lo a treure. I així ho vaig fer: per deixar-lo en pau, a pesar meu, d'una vegada per totes; per fi podré tranquil·litzar-me.
Combat de negre i gossos, Bernard-Marie Koltés
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La nit que va parir tota la presó estava en silenci. Va parir sola, tota sola, ajupida en un racó de la cel.la. Se la sentia cridar i els seus crits eren com una maledicció per a tots nosaltres. Quan es van acabar els crits hi vaig entrar. Tot era fosc. Havia posat el nen en un cubell i l’havia tapat amb una tovallola. Jo era el que anava a llençar els nens al riu. Era hivern. Vaig agafar el cubell sense gosar mirar a dins. Vaig sortir. La nit era maca i freda. Profunda. Sense lluna. El riu estava gelat. Vaig anar fins al fossat i el vaig deixar allà. Però sentia els plors del nen i sentia el cant de la dona que canta. Llavors em vaig aturar, amb la consciència freda i negra com la nit. Les veus eren com despreniments de neu dins la meva ànima. I vaig tornar enrere, vaig agafar el cubell i vaig caminar, vaig caminar molta estona. Em vaig creuar amb un pagès que tornava amb el seu ramat cap al poble de dalt, cap a Kisserwan. Em va veure, va veure el meu dolor i em va donar de beure i jo li vaig donar el cubell. Li vaig dir: “Té. És el fill de la dona que canta.” I me’n vaig anar. Més tard es va saber el que havia fet. Després em van perdonar. Llavors em van deixar tranquil. I ara estic en aquesta escola. És maca.

Incendis, Wajdi Mouawad
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Ah, quina mena de canalla i esclau servil no sóc!
¿No és monstruós que aquest comediant
En una ficció, en una somniada passió, 
Forci tot el seu cos al seu imaginar
Fins a obtenir pal·lidesa en el rostre 
i llàgrimes als ulls; un aspecte enfollit,
la veu trencada i totes les funcions del cos
adequant-se a les formes de la seva fantasia?
I tot per res! Per Hècuba!
¿Què és Hècuba per a ell, o ell per a Hècuba, 
Que el faci plorar així? ¿Què no faria,
Si el punxessin l’estímul i el crit de la passió 
que jo sento? Inundaria amb llàgrimes l’escena,
Esquerdaria les orelles de tothom amb discursos horribles;
Faria tornar boig el culpable i pàl·lid l’innocent,
I deixaria confós l’ignorant, i desconcertaria
Les facultats del veure i l’escoltar.
I en canvi jo,
Un canalla indolent i peresós, un trist
Somniador, apàtic a la meva causa,
No puc dir res, ni tan sols per un Rei
A qui s’ha fet una abjecta injustícia
Sobre la seva vida i possessions ¿Sóc un covard?
Hamlet, William Shakespear
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Has vist mai morir algú? Una que no ha vist mai morir ningú pateix per un estúpid problema de virginitat. Durant dotze mesos vaig veure morir el meu pare quan jo tenia deu anys. Havia tornat de la guerra d’Espanya, saps? I uns cavallers temorosos de Déu, d’allí, n’havien fet una desgràcia tal que no li va quedar gaire temps de vida. Tothom ho sabia fins i tot jo. Però saps? Jo era l’únic que se’n preocupava. La seva família estava emprenyada de tot l’afer. I l’única cosa que amoïnava la meva mare era estar unida a un home que sempre estava de la banda dolenta. La meva mare estava feta per a unir-se amb les minories selectes, de moda. Tots esperàvem que morís. La família li enviava un xec cada mes i desitjaven que s’espavilés com pogués sense dir res, sense gaires escarafalls ordinaris. La meva mare en tenia cura sense queixar-se i ja n’hi havia prou. Potser el compadia. Suposo que era capaç d’això. Però jo era l’únic que me’n preocupava! Cada vegada que seia a la vora del seu llit, escoltant-lo com parlava o llegia, havia d’empassar-me les llàgrimes. Al cap de dotze mesos jo era un veterà. Tot el que un home decaigut i febrós tenia per a escoltar-lo era un nen espantat. Vaig passar hores en aquell petit dormitori. Ell hauria parlat tot el dia, abocant tota la vida que li quedava a un nen solitari i estamordit que amb prou feines podia entendre la meitat del que ell deia. L’únic que podia sentir era la desesperació i l’amargor junt amb l’olor enxubada i malaltissa d’un home agonitzant. Vaig aprendre molt aviat què era estar rabiós, rabiós sense poder fer-hi res. I no puc oblidar-ho. Vaig saber més què era l’amor... la infidelitat... i la mort quan tenia deu anys que tu en tota la teva vida.

Amb la ràbia al cos, John Osborne
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Com és possible que l'home sigui tan cec? Troneu a favor de l'amor i de la paciència i porteu a  la guerra els fills de les mares! Prediqueu les bones accions i traieu fora de casa a puntades de peu al cec de vuitanta anys! Clameu contra l'avarícia i heu despoblat el Perú per robar el seu or! Heu enganxat als pagans als vostres carros com bèsties de tir! I... Encara us trenqueu el cap: Com és possible que Déu, en la seva magnificència, creés un home com Judes? I qualsevol de vosaltres canviaria la santíssima trinitat per tres monedes de plata! Vés i digues als senyors del tribunal que jo no sóc cap lladre que conspira en la mitjanit i fa valer la seva autoritat des del capdamunt de l'escala... Tot el que he fet, ho llegiré sens dubte al llibre del cel, on hi haurà apuntades una a una les meves culpes! Però no penso perdre ni un segon més parlant amb els seus miserables representants.  
		Els Bandits, Friederich Schiller 1781
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Admeto que la gent talli arbres quan cal, però per què destruir els boscos? Els boscos de Rússia tremolen sota els cops de destral, milers d’arbres moren, desapareixen caus d’animals i nius d’ocells, els rius s’assequen i s’omplen de sorra,  desapareixen irremissiblement paisatges meravellosos, i tot això perquè a l’home li fa mandra ajupir-se i collir de terra el combustible que necessita. No és així, senyora? S’ ha de ser un bàrbar sense ni un bri de seny per cremar tota aquesta bellesa en una estufa, per destruir coses que no podrem reconstruir. L’home té el do de la intel·ligència i de la força creadora per multiplicar allò que li ha estat donat: però fins ara no ha creat res, només ha destruït. Cada vegada hi ha menys i menys boscos, els rius s’assequen, la caça desapareix, el clima s’altera, i cada dia la terra es torna més pobra i més lletja... Em mires amb ironia, i tot el que dic et sembla poc seriós i... i potser és realment una cosa rara, però quan passo pels boscos que he salvat de la destral, o quan sento la remor del meu bosc jove, del bosc que he plantat amb les meves mans, descobreixo que també el clima està una mica sota la meva influència, i que, si l’home és una mica més feliç d’aquí a mil anys, també serà una mica per causa meva. Quan planto un bedoll, i veig després com verdeja i es gronxa el vent, se m’omple l’ànima d’orgull i jo...
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Nosaltres les oprimides! Nosaltres! Qui cony sou aquest Nosaltres? La dona camperola sueca treballa des de fa segles... i parlo de treball al camp. A més a més, s'ha fet càrrec de la casa i l'economia familiar, ha tingut cura de l'educació dels seus fills i ha sigut la màxima autoritat religiosa de la llar. Ho ha decidit pràcticament tot! Metre que l'home treballava com un esclau i es subordinava completament a ella! Aquesta és la realitat per a la majoria de dones d'aquest país senyoreta Von Essen! I aleshores arriba la maleïda aristocràcia finlandesa – que no ha fet ni brot en sa puta vida!! - i es fot a parlar de “Nosaltres les oprimides”! No hi tens cap dret! Tu no ets, ni molt menys, la portaveu de les realment oprimides! Si la meva mare fos aquí  (amb llàgrimes als ulls)  – aquella dona pacient, callada, encantadora i oprimida que tant va treballar a la seva vida – ara mateix et clavaria una bufetada!! En silenci i sense paraules supèrflues!
La nit de les tríbades, Per Olov Enquist
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Faré que el Carrasco agafi la seva pistola. Li demanarè que ha de disparar al cap del nen. Ell, primer, em dirà que no, que això no ho podem fer. Jo, llavors, l'apuntaré a ell amb la pistola i li diré amb molta mala llet que ho ha de fer. Ell encara s'hi negarà. Llavors jo li fotré un tret al cap. En Carrasco caurà desplomat a terra com un sac de patates. Omplirà tot el puto lavabo amb la seva sang. El teu nano començarà a cridar com un desesperat. Llavors et deixaré triar entre dues opcions: O apretar a córrer o quedar-te. Si et quedes, seré jo qui li dispararà un tret al teu nano. Si apretes a córrer, no ho faré. Et faré agafar la meva pistola. Hi deixaràs les empremptes. Aviat se sabrà que en Carrasco ha violat la teva dona. I després tothom lligarà caps dient que tu l'has matat tot seguit. Jo agafaré el cap del teu nano així i li diré: Si expliques alguna cosa del que has vist avui, vindrem i et matarem i ens tornarem a follar a la teva mare. El nano callarà per la resta de la seva vida. Potser ho podrà treure tot quan vagi al psiquiatre d'aquí a trenta anys. En aquell moment a mi ja no m'importarà una merda que xerri o no. A tu et perseguiran per assassinat. Si ets prou inteláligent, seràs capaç d'agafar un tren que surti del pais i et mantindràs callat i sense sortir en públic la resta de la teva vida. Si no ets massa llest, t'enxamparan i et fotran a la presó, mentre en alguns programes de televisió et titllaran com la pitjor porqueria que ha passat per la terra. En tot cas, deixaràs de donar les teves putes opinions a la gent. Deixaràs de fer-te el guapo com feies fins ara. Els meus caps estaran contents. Els meus caps em recomanaran per altres feines. Diré que el Carrasco els volia vendre. Diré que volia anar per lliure, que no entenia bé la jerarquia. Jo els diré que em dec a ells. I em tornaran a assignar a algun capullo jove com aquest Carrasco. Un dia em tornaran a encarregar una tasca sense instruccions. I amb el nou company tornaré a recordar com n'eren de bons els vells temps. Li explicaré les vegades en les que millor m'ho he passat en aquesta feina. Li explicaré les millors ocasions. I, sens dubte, quan li expliqui aquests millors moments que he viscut exercint la meva tasca, en un lloc preferent, en un lloc totalment destacat, hi figuraran aquests dies que hem estat amb tu i la feina que he fet amb tu. Ell em dirà que és "alálucinant". Farà servir aquesta paraula. I jo li tornaré a dir que com aquelles èpoques, mai. Com aquelles èpoques mai, Carles. Mai. Quina sort que he tingut que m'has fet viure de nou una de les millors ocasions. Gràcies, Carles. Moltíssimes gràcies.
Les millors ocasions, Jordi Casanovas
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KRYSTOF 
Ara en Kryštof seu a un passadís de l’hospital on acaben d’ingressar a l’Amy. Va molt borratxo perquè abans de pujar a l’ambulància s’ha acabat la mitja ampolla de whisky que quedava. I ara seu a una cadira de plàstic amb el cap cot. En Kryštof està en algun lloc entre el son i la vigília. De tant en tant es desconnecta uns segons, però cada vegada una mena de força l’obliga a tornar a obrir els ulls. Davant seu, en una altra cadira de plàstic, hi ha assegut un home gran d’aspecte llatinoamericà. Té un aire molt tranquil.  Com si estigués al seu lloc. Tinc gana!, crida de cop el Kryštof. Tsssh! De sobte se sent un xiulet. El Kryštof aixeca el cap i mira l’home. És ell qui xiula, però de forma molt estranya, com si fos una serp: tsh, tsh, tsh, tsh. I després aquest xiulet es transforma en un xiuxiueig més estrany, però encara sibilant: txxxxxxxt, txxxxxt. El Kryštof observa l’home que produeix aquests sons. Jugues a ser una serp?, li pregunta el Kryštof. I com a resposta, el vell es posa a riure. Estàs boig o què et passa?, diu en Kryštof, que comença a posar-se nerviós. Estic amansint la serp, diu l’home somrient i molt tranquil. Ets una serp, tu, o què?, pregunta el Christophe. No, la serp ets tu, respon l’home amb seguretat. Sóc una serp, jo? Molt bé. O sigui que segons tu soc una serp. I tu qui ets, llavors? Jo soc el caçador de serps. Ah! exclama el Krystof, És bona aquesta, o sigui que penses caçar-me? Ja t’he caçat, diu l’home somrient i encara molt molt tranquil. Que m’has caçat? Doncs primera notícia, Què et passa paio, estàs sonat o què?  Què fas aquí assegut? La meva dona s’està morint. - respon l’home amb el mateix somriure lleu i la mateixa tranquil·litat. Però quins collons paios! La teva dona morint-se i tu assegut jugant a no sé quin joc? Ets tu que jugues, jo només m’espero aquí assegut. Per què xiules, si es pot saber? Per amansir la serp —respon l’home. Però on cony a veus, aquesta puta serp? pregunta en Krystof, que té la sensació que li està passant la borratxera.  La serp és dins teu. I en aquest moment, un infermer se’ls acosta des del fons del passadís. L’home es posa dret. Pot venir amb mi? diu l’infermer. Sí, sí —respon l’home, molt tranquil. La seva dona. No hi hem pogut fer res —diu l’infermer. I just després d’aquestes paraules, el vell es tomba cap a en Kryštof i li diu— tens una serp negra a dins. O l’expulses, o se’t menjarà. I se’n va pel passadís darrere de l’infermer. Un moment! Tu qui ets? Com puc fer fora aquesta serp negra? Això només ho pot fer una dona.
	Unes abraçades insuportablement llargues, Ivan Viripaev
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Escolta’m, Nawal. No tinc gaire temps. A l’alba se m’enduen lluny d’aquí  lluny de tu. Ara vinc de la pedra dels arbres blancs. He dit adéu al lloc de la meva infantesa i la meva infantesa és plena de tu. Nawal. Nawal, aquest vespre la infantesa ésun ganivet que m’han posat a la gola i sempre més tindré a la boca el gust de la teva sang. T’ho volia dir. Et volia dir que aquesta nit el meu cor és tan ple d’amor que està a punt d’explotar. A tot arreu em diuen que t’estimo massa; jo no sé què vol dir estimar massa, jo no sé què vol dir estar lluny de tu, no sé què vol dir que tu no hi siguis. Hauré d’aprendre a viure sense tu. Ara entenc el que vas voler dir quan em preguntaves: “On serem d’aquí cinquanta anys?” No ho sé, però a tot arreu on sigui tu hi seràs. Somiàvem veure junts l’oceà. Doncs, Nawal, jo et dic que et juro que el dia que el vegi la paraula “oceà” t’explotarà dins del cap i et posaràs a plorar de cop perquè llavors sabràs que estic pensant en tu. No importa on sigui, estarem junts. No hi ha res més bonic que estar junts. No t’assequis les llàgrimes perquè jo no m’assecaré les meves en tota la nit i quan vingui al món aquest nen digues-li com l’estimo, com t’estimo a tu. Digues-l’hi.
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