**MONÒLEGS EN CATALÀ**

**MONICA:** La Monica obre els ulls. Ha tornat. Està estirada a terra, en una habitació barata d’un hotel del Harlem. Li ragen llàgrimes galtes avall, té nàusees, el cap se li esberla de dolor, però és feliç, per primera vegada en molts, molts anys, se sent feliç. Em sembla que soc viva —xiuxiueja la Monica, i plora. Em sembla que soc viva —xiuxiueja la Monica, i somriu. Soc viva —xiuxiueja la Monica i, en un bosc antic, un estol d’ocells negres s’alça d’uns arbres negres i esponerosos i vola cap a la lluna. Les siluetes negres d’aquests ocells estranys llisquen pel cel estrellat, il·luminades per la llum platejada de la lluna. Un primer ocell arriba a la lluna i es torna igual de platejat que ella. El segon ocell arriba a la lluna i es torna igual de platejat… El darrer ocell arriba a la lluna i es torna… I, de sobte, la Monica es fa adulta. Té la sensació que li acaba de passar ara mateix. Té trenta anys, i per primera vegada nota clarament que la seva infantesa ha passat. Ara és una dona adulta de debò, que ha sabut guanyar-se el respecte per ella mateixa. La Monica té trenta anys, ara arriba a la lluna i es torna igual de platejada que ella.

**Unes abraçades insuportablement llargues**, Ivan Viripaev

**MAGGIE:** Quan tenia setze anys, un diumenge al vespre em vaig escapar de casa -era aquesta època, principis d'agost, me'n recordo com si fos ahir- i em vaig trobar amb la Bernie a la porta de l'hospìci per anar a un ball a Ardstraw. En aquella època hi havia un nano que es deia Tim Carlin que m'anava al darrera, però jo estava... a mi qui realment m'agradava era el Brian McGuinness. El recordeu, el Brian, amb aquelles mans tan blanques, i que tenia les pestanyes més llargues que mai s'hagin vist? Però és clar, el Brian estava boig per la Bernie. Fos com fos, els dos nois ens van pujar a les seves bicicletes -nosaltres sèiem a la barra i ells pedalaven- i tots quatre vam anar cap a Ardstraw, quinze milles d'anada i quinze de tornada. Si el pare, que en pau descansi, se n'hagués assabentat...

I cap al final de la nit hi va haver un concurs de balls gaèlics. I la cosa estava entre tres parelles: dos nanos del poble, el Timmy i jo -ell que havia vingut només per mi, pobret- i el Brian i la Bernie.

I se'ls veia tan guapos junts, tenien tant d'estil ballant que.. que no els podies treure els ulls de sobre. La gent deixava de ballar i se'ls quedava mirant...

I quan els jutges -que anaven tan borratxos que amb prou feines s'hi devien veure-, van anunciar els guanyadors, la parella local va quedar, evidentment, primera; el Timmy i jo vam quedar segons, i el Brian i la Bernie tercers.

La pobra Bernie va quedar... estupefacta. No s'ho podia creure. No podia parlar. No ens va dir res més en el que quedava de nit. Ni tan sols va voler tornar en bicicleta amb nosaltres. Tenia raó, de fet: haurien d'haver guanyat ells. Estaven tan guapos, tots dos junts...

I aquella va ser l'última vegada que vaig veure el Brian McGuinness. El recordeu, el Brian, amb aquelles... La següent cosa que vaig saber d'ell és que havia embarcat cap a Austràlia.

Tenia raó d'estar empipada, la Bernie. No era just, gens ni mica. Jo ho sabia, que no era just... Vull dir que segur aquells jutges no s'hi veien de tan borratxos que anaven, fossin qui fossin...

**Dansa d’agost**, Brian Friel

**CHRISTINE**

Si saps quants minuts té cada hora, i quantes hores té un dia, i quants dies té una setmana, i setmanes un mes i mesos un any; que cada minut es subdivideix al seu torn en una mitjana entre els adults de quinze cicles respiratoris; que a cada respiració tens com a mínim una alternativa: agafar aire o no agafar aire (i això sense comptar tota la resta: tancar o obrir els ulls, seure o quedar-se dret, caminar o córrer, posar-se la mà al front o posar-la a la butxaca, deixar-la anar, eixugar amb la mà una llàgrima que cau, fer-la servir per reprimir un atac de riure, un esternut, un crit de revolta o de por o de goig, deixar-la penjar a dreta o esquerra, obrir i tancar una porta, parlar o callar, posar aquest mot despès d’aquest altre, o aquest d’aquí després d’aquell d’allà, acaronar el cap que algú et posa sobre l’espatlla o separar-se’n educadament); que el teu cervell esclau mai no té un respir, ni el teu cos que en depèn, ni els teus ulls, les teves mans, la teva boca, la teva llengua; que és una fantasia creure en un present que ensopega constantment amb el futur; que és una bogeria parlar del passat, que només és la conseqüència de les teves eleccions incongruents; que sempre arriba un dia que la pell de l’ésser estimat ja només és una pell, que la seva veu només és una veu, que els seus ulls només són uns ulls, que ja res no té la força de reinventar res, que ha arribat el moment d’acceptar junts l’esgotament, amb les mirades submergides l’un en l’altre i reconeixent com a germans en la pupil·la contrària el desànim generat per l’amor abatut, assassinat en el secret de les nits massa curtes i dels dies massa llargs, de les tardes farcides d’avorriment i de mitjons bruts, de les tasses per recollir, de les informacions del temps que no s’acaben mai, dels problemes de diners, de son, de sexe, d’aïllament, de solitud... Si ho saps, tot això −i ho saps, oi?−, només llavors estaràs autoritzat a parlar d’amor.

**La truita**, Jean-Baptiste Ammann

**SAWDA**

Sawda quan van arrencar el meu fill del meu ventre, després dels meus braços i després de la meva vida vaig entendre que havia de triar: o desfiguro el món o faig tot el que puc per trobar el meu fill. I cada dia penso en ell. Té vint-i-cinc anys, l’edat de matar i l’edat de morir, l’edat d’estimar i l’edat de patir; i què et sembla que penso quan t’explico tot això? Penso en l’evidència de la seva mort, en la meva quimera imbècil, en el fet que sempre més estaré incomplerta perquè va sortir de la meva vida i mai no veuré el seu cos, aquí, al meu davant. No et pensis que no l’entenc el dolor d’aquesta dona. És com un verí per mi, i et juro, Sawda, que seria la primera en agafar granades i dinamita i bombes i totes les coses que poden fer més mal, me les embolicaria al voltant del cos o me les empassaria i me n’aniria de dret al mig dels homes imbècils i em faria explotar a mi mateixa amb una alegria que ni te la imagines. Ho faria, t’ho juro, perquè jo ja no tinc res més a perdre i el meu odi cap a aquests homes és tan gran! Tan gran! Cada dia visc en el rostre dels que destrueixen les nostres vides. Visc en cadascuna de les seves arrugues i no saps com m’agradaria descarnar-los fins al moll de l’ànima, m’entens? Però vaig fer una promesa, vaig prometre a una dona vella que aprendria a llegir, a escriure i a parlar per sortir de la misèria, per sortir de la ràbia. I la compliré, aquesta promesa. Costi el que costi. No odiar mai ningú, i el cap, sempre a les estrelles. Li vaig prometre a una dona vella que no era guapa, ni era rica, ni res de res, però que em va ajudar, es va ocupar de mi i em va salvar.

**Incendis**, Wajdi Mouawad, 2003

**DONA**

La primera cosa que em va dir, vaja, pràcticament, va ser: “T’agrada la Billie Holiday?” I va somriure, a fora era fosc, però jo el veia allà, somrient. Em va dir “És l’única música que escolto”, diu “En certa manera tu em recordes a ella, saps? Sempre sembles una mica trista. Somrius, però trista. És una cosa que m’agrada...” (pausa breu) M’enteneu? Què cony volia dir? No es diu una cosa així a una nena de tretze anys, d’acord? No es diu i prou, no senyor, perquè... serà teva. Ho dic de debò. Si li dius una cosa així a una nena de tretze anys serà teva per sempre. (pausa) No davant de casa, sinó una mica més enllà, a la següent cantonada, va aparcar el cotxe i... i em va fer un petó. Déu meu, em va fer un petó com, no sé, com t’imagines que devien ser els petons quan els van inventar. En aquella època dels mites, sabeu, quan els homes eren herois i et podien fer un petó com aquest, i tu estaves disposada a esperar tota la vida perquè ell tornés, de veritat. Podies sentir el gust d’ell als llavis, ans després! Perquè en aquell temps els petons encara volien dir alguna cosa...

**Medea Redux**, Neil Labute 1999

**SÒNIA**

Què hem de fer? Cal viure. *(Pausa.)* Hem de viure, oncle Vània. Viurem una sèrie llarga, molt llarga, de dies; de llargues nits; suportarem amb paciència les proves que el destí ens enviarà. Treballarem per als altres, ara i quan serem vells, sense conèixer el repòs. I quan ens arribarà l’hora, morirem resignats. I, més enllà de la tomba, direm que hem sofert, que hem plorat, que tot ha estat difícil i amarg, però aleshores Déu és compadirà de nosaltres. I tu i jo, oncle, oncle estimat, veurem arribar una vida lluminosa, plena de bellesa, i estarem contents i mirarem les penes d’avui amb un somriure emocionat... i reposarem. Jo ho crec així, oncle, ho crec amb passió, amb sinceritat... *(Pausa.)* Pobre, pobre oncle Vània, plores... No has tingut cap goig en tota la vida, però espera, oncle Vània, espera... Reposarem... Reposarem.

**L’oncle Vània**, Anton Txèkhov, 1899

**ZERAFINA:** Zi zenyora, zóc la minyona nova... Ja ho zé que zón lez nou i que havia de venir a lez trez, però éz que m'he perdut una mica i quan em penzava que ja havia arribat, un zenyor molt ben veztit m'ha dit que era a Zantz. M'ha explicat per on havia de pazzar per anar a Zant Gervazi i, preguntant, preguntant, entre totz plegatz, m'han enviat al parque. He vizt totez lez bèztiez: elz tigrez, elz elefantz, lez cotorrez i lez monez... Dezpréz he zortit a la Rambla i m'he pazzejat per entre lez florz i elz zenyorz que pazzaven em deien cozez. Un que duia baztó m'ha convidat a beure una zerveza. No el coneixia, però de zeguida hem eztat conegutz. M'ha dit que era ric i que tenia ganez de cazar-ze... No z'ezpanti que no m'ha pazzat rez. Viu zola voztè? Doncz, zi em dezcuido, quin zuzto que li hauria donat... zi zabéz l'eztona que fa que em pazzejo per aqueztz carrerz... anava voltant la caza i he vizt entrar zenyorez, i cada vegada que corria per poder entrar amb ellez ja havia fet tard. He eztat a punt de zaltar la paret per darrera, però no acabava de zaber zi era la paret del zeu jardí... Per què no he trucat el timbre? Perquè zempre que el volia tocar em picava. Quan eztic una mica nervioza tot el que toco pica com zi eztiguéz ple d'electricitat... De maletez no en tinc, tot ho duc en aquezt farzellet... No, no eztic genz canzada, de viatgez com aquezt n'hauria pogut fer deu zenze canzar-me, però, zi vol, m'azzeuré en aquezta butaqueta. Veu? Em penzava que així que arribaria m'hauria de pozar a rentar elz platz. Zi ze'm queda, a l'eztiu li pozaré bé el jardí, i a la paret de l'acabament, perquè no ez vegi tan pelada, hi plantaré campanetez i una carabazzera. Li agrada a voztè una bona zopa de carbazza? A mi zi, però zempre em fa zinglot... Que quina vida feia al poble? Zi miri, era baztant pezat. Cuidar-me de la caza i lez gallinez i ajudar a la mamà a pujar elz meuz zet germanetz... I quan van eztar pujatz, la mamà em va dir que valdria méz que anéz a zervir que potzer m'ezpavilaria una mica i podria enviar-li zèntimz... zi zenyora, he zervit a duez cazez; em penzo que ja li ho deia el zenyor rector a la carta que li va ezcriure. A la primera noméz hi vaig eztar quinze diez perquè el noi era molt dolent. Quan enz quedàvem zolz em cridava: “Zerafina!” El primer dia hi vaig córrer de zeguida. Em va fer pozar dreta al mig del pazzadíz com una fuzta, ze'n va anar un troz lluny darrera meu, va agafar embranzida i em va clavar una cozza al cul que zenze voler vaig haver de córrer zinc metrez finz alz vidrez de la galeria. I va cridar: “Gol!” I això m'ho va fer tota la zanta tarda. Jo no zabia què dir per que encara que noméz foz un noi de catorze anyz era el fill delz amoz i jo era la minyona. A la zegona caza, de moment, hi vaig eztar méz bé, però el zenyor i la zenyora eren vellz i no z'avenien i la zenyora que zempre eztava malaltizza i ez pazzava elz diez eztirada al llit, tenia por que el zeu marit no li pozéz metzina alz remeiz i em deia que jo havia de vigilar molt, i volia que noméz foz jo la que li donéz el remei de lez gotez i lez hi havia de comptar davant zeu. Totz doz ez van engelozir de mi i quan em deixava l'un em prenia l'altre. I totz doz per zeparat em preguntaven: “Oi que a mi m'eztimez méz?”. Quan era el zenyor que m'arreplegava em deia que era un dezgraciat, que z'ahavia cazat amb una boja i que tot i que la zenyora zabia que tenia elz budellz delicatz li feia menjar menjarz fortz per veure zi ze li foradaven. I eztava zegur que pozava zofre a lez zalzez. Quan ja m'acoztumava a la caza vaig començar a trobar-me malament i al cap d'unz quantz diez vaig rumiar que potzer em pozaven alguna coza dolenta a la llet i em va venir tanta por que a lez nitz no dormia i l'endemà de no haver dormit, quan pazzava el plumero pelz moblez, tota jo zemblava que voléz...

**Zerafina**, Mercè Rodoreda

**JOAN** Ja no vull més records. Ja no vull més recordatoris del que va ser, del que es va trencar, del que es va perdre, del que vaig deixar perdre.

Hi va haver un temps, un temps que va començar quan jo era una nena, en què pensava que si que els volia, els records. Un temps en què pensava que jo tindria les persones sempre presents si conservava amb mi el que em feia pensar en elles. Les seves coses, els seus totems.

Els residus d’aquesta creença errònea avui inunden els calaixos i armaris del meu apartament. No hi ha cap calaix que pugui obrir sense veure alguna cosa que no vull veure, ni hi ha cap armari on pugui guardar-hi la roba que m’agradaria posar-me. .

Fotografies descolorides de gent que no vull tornar a veure. Invitacions de boda de gent que ja no està casada. Recordatoris dels funerals de gent de qui ja no recordo la cara.

Tots aquests records haurien de servir per evocar moments passats.

Però la veritat és que a mi només em serveixen per deixar-me clar que quan vaig viure aquells moments no els vaig saber apreciar. I això, no haver apreciat aquells moments, és quelcom que ja no em puc permetre pensar.

Et queden els teus meravellosos records, em deia la gent, com si els records portessin consol. No el porten. Els records són per definició del passat, del que ja no és. Els records són les fotografies descolorides i esquerdades, les invitacions a bodes de gent que ja no està casada, les targetes impreses en sèrie de funerals de gent de qui ja no recordo la cara.

Els records són les coses que ja no vull recordar.

**L’any del pensament màgic,** Joan Didion,

Tu saps el que vols millor que jo, George ... Si, ja ho sé. Sé que no sóc tan intel·ligent com tu. Potser jo no puc analitzar, teoritzar i especular sobre per què ens comportem així i reaccionem així i patim: culpa, amor i odi. Tu llegeixes tots aquests grans llibres, no jo... Però hi ha una cosa que si que sé. Sé com em sento. Sé que puc estar aqui veient com proves de destruir tot el que sempre he volgut a la meva vida, volent trencar-te la cara amb els punys perquè ni tan sols faràs el més mínim esforç per optar per la felicitat, i tot i així saber que t’estimo. Això sempre és tan clar per a mi. És d’on trec totes les forces ... Neix tant a dins meu que estic disposada a rebre tots els abusos, tots els insults i la teva insensibilitat, perquè això és el que necessites que faci per desmotrar-te que no et deixaré. No puc prometre que no moriré, George. Això es demanar massa. Però si vols posar-me a prova, molt bé, fes-ho. Vols marxar, marxa. Però no sóc jo la me n’aniré a voltar fora de casa. No sé si ho puc suportar per sempre, no ho sé, puc fer-ho per aquesta nit i ho puc fer la setmana que ve. El mes que ve, potser ja podria ser que estigués una mica ofuscada ... Però et diré una cosa, George. No m’importa tot el que dius sobre mi, em sento tan bé amb mi mateixa. Bé, jo sóc! Jo sóc meravellosa. Estic boja per mi. I si tan estúpid com per abandonar algú tan sensacional com jo, llavors no et mereixes el que tens! Estic malalta i cansada de matar-me per intentar aguantar tot això. I no em diguis el que vull perquè jo et diré el que vull. Vull una casa, vull una família i també vull una carrera. I vull un gos i vull un gat i vull tres peixos de colors. Ho vull tot! I no hi ha cap mal en voler-ho, George, perquè no hi ha cap possibilitat en el puto infern, d’aconseguir-ho tot. Però si tu no ho vols, encara tens menys possibilitats que jo …. Tothom busca respostes fàcils. I si no les trobes a casa, pots córrrer a un altre llit i potser, amb sort, trobaràs alguna respota. Pot ser! Llavors estaràs tan sorprès com jo amb alguns dels "potser" que he vist per aquí últimament…Bé, doncs res de tot això amb mi, George. M’estimes? Doncs lluita per mi, perquè jo estic lluitan com una boja per tu. Crec que els dos valem la pena. D’acord, admetré però, que he comès un error. Un gran, terrible, i horrós error… A vegades, no sé quan he de parar de parlar. Per això, em sento malament i em disculpo. Ara no tinc res més a dir.

**Jennie**, Neil Simon